众名家眼中的于恺

　　于恺我觉得他的修养是综合的，全面的。我们有古人之风，就是经常信札来往。我曾经在往来的信札中这样评价他：“于恺书法用笔如锥划沙，结字奇正之间，可谓仁兄之见识也。”他的字很像明清人的那种书札，也可以上追到宋代的书法的意趣。他是一个既有着综合素质的又有自己个人爱好的一个优秀的艺术家。

　　——中国国家画院国画院副院长 范扬

　　于恺的书法真是出乎我的意料之内外。他的职业是山东广播电视台的导演，却能用大量的时间从事书法的创作，这是非常难能可贵的。从他的作品中能够感受到一种经典文化的气息，一种高格调的水准的把握，同时也有一种对现代文化的探索精神。

　　——山东省美协主席 山东艺术学院院长 张志民

　　于愷是典型的双重性格，看似心胸开朗，了无执着，其实多愁善感，好端端突然长吁短叹起来，让你丈二和尚摸不着头脑。就这样，闹时谁也闹不过他，静时独享，谁也闯不进他的世界。 ? ?他有浓烈的保守观念，同时有极开通的自由的思路。于愷交游广，应酬多，繁忙的工作之余几乎天天有人邀饮，终于把身体喝坏，至今身体未见下滑该喝还喝，场面上不输他人以大男人自居。常言人有一善，于愷是四处开花，他讲故事辄津津乐道，可以口角生风，有他在的时候笑声满屋一一一做导演时间太长，统率局面是他拿手好戏，能四座并欢，又不恭维应付，来源于他能辐射一种力量，让大家感觉温暖。另外我很喜爱他的相貌，络腮胡子加不修边幅的造型，人群中一站，凸显梁山后人宽博的豪气。于愷在书法上有很好的书写才情，尽管在黄庭坚等人身上下过功夫，但未成羈伴，写字时依然故我，也写得卓有见识，一面反对逃避，坚守传统，一面不肯为商业沦为宣传，这也是难得的一种品质。

　　——著名画家 汪为新

　　野生

　　每个月，总有几天不舒服，抑郁，百忙之中，不忘抑郁，比闲时还空虚。躺床上睡死过去，半夜醒来，觉得不该这么活。

　　听于恺说，他当年抑郁的更厉害，这两年好了。我猜他为什么会好，不是吃药，也不是打针（于恺是资深糖尿病患者，每次酒前都先给自己扎一针，然后照喝不误），而是他找到了一个东西，一个能够和世界发生关系的东西，一个很多人毕生都在苦苦寻找的东西，这个东西在林之云那里，叫诗歌；在高晓松那里，叫音乐；在肖央那里，叫电影。有了这个东西，就有了一座和世界相通的桥梁，和世界一起悲喜交加，亦歌亦泣。

　　在于恺身上，这个东西叫书法。

　　我对书法所知甚少，儿时在祖父的管教下练过几年毛笔字，横不平，竖不直，撇出格，捺透纸，常挨批，终弃之。祖父写得一手好字，老家的县志，当年的书名便是他所题（直到他去世多年我才知道），那时每年春节，方圆几里的邻居都拿着红纸来我家，让他写对子，厚道的邻居，求对子时，会多拿点红纸，省了我们家的买纸钱，仅此而已。为了给别人写对子，我家的春联每年都是贴得最晚的。这让我深感：写毛笔字实在没什么前途，除了影响自己家贴春联，连挂鞭炮都换不来。

　　现在想来，那时的我确实不懂毛笔字和书法的区别。毛笔字是一种技能，书法，是一门艺术。

　　于恺的书法，是野生的艺术。

　　野生，是一种力量。代表着生命力顽强，不像盆景，修饰得整齐精致，千篇一律，乍一看巧夺天工，看多了就觉得俗不可耐。于恺的笔墨，像是从石头缝里长出来的草，透着舍我其谁的牛掰劲儿，混不吝，爱谁谁，不怕狂风暴雨，不怕酷暑严寒，给我点阳光我就疯长。

　　野生，是一种态度。一种永恒的艺术态度。历史上多少宫廷书画家，技法上，定是顶尖高手，虽名噪一时，真正传世的寥寥无几，没几个张择端，大多成了毛延寿。那些流传千古的名作，往往是在野生的态度中诞生。没有雕栏玉彻，没有舞榭歌台，有的是枯藤老树，有的是千山万径。所以大江东去，浪淘尽，后浪拍死了前浪，只有野生的礁石矗立在沙滩上。

　　再比如敦煌石窟的飞天，震撼了灵魂，震撼了时间，甚至震撼了飞翔，但是，我们不知道作者的名字，一幅幅动人的画面仿佛从石壁上野生出来，浑然天成。

　　因为野生，所以野火烧不尽，春风吹又生。于恺的一横一竖，一撇一捺，就像野火烧过的草原，有荒凉，有孤独，有狂风，有落寞，在这些下面，是可以预知的勃勃生机。

　　野生，还代表着价值。这一点，于恺和高居庙堂的书画家不同。说实话，这些年书画颇热，每每听说，某人的书画多少钱一平尺，我都觉得好笑，假如书画的价值以尺计量，文学的价值就应该以字数衡量才对，如此算来，音乐的价值应该以按长度计算，电影得以下载文件的大小分高低，实在荒唐。后来有一天，我突然想明白了，那次是在酒店，点甲鱼汤，人工养殖的甲鱼是论斤卖的，野生甲鱼不论斤，仅论只，个头不大，一只的价钱比几只人工养殖的甲鱼还高，甚至还需要提前预定。

　　道理大家都想得通，野生的有营养，有营养，才有价值。

　　——著名诗人 学者 《百家讲坛》最年轻主讲人 魏新

　　于恺：他就那样看着红尘?

    所谓现代人，就是在同一个城市里居住，有时候也可能阔别多年。

　　然而，真正有缘分的人，总会重新相见。

　　那天在玉函路，车很多，我刚放下车窗，就看见了他，恰巧他也放着车窗。可以想象，车开得有多慢，两个逆向而驶的人，还能够打一下招呼。

　　但毕竟很快就过去了，一转眼的功夫，就像之前我们七八年没见面的日子。

　　这中间，一定发生了很多事情，也经历了互相不知道的许多。其中有一件，是我后来才知道的，这几年，于恺醉心于书法。

　　从现在回溯十年多一点的时间，他还年轻，在我供职的报纸编辑部实习。那时候他还在天津工业大学上大四，专业是美术设计。那时候我还不知道，他从小就练习写大字。

　　他话不多，表情里有种坚定感，单纯，但有思想，笑起来时，眼睛里闪着痴迷而友善的光。他和他现在的妻子丁丁是同学，那时，他们才刚刚开始相爱。

　　年轻就有这样的好处，世界的面容已经显现，身边的一切都充满属于未来的不确定性，一切也都还来得及。

　　那时候，所有的所有，都还比较单纯，远没有现在这么复杂。

　　那时候，我们经常在济南夜间的羊肉串摊儿上，一喝就到凌晨。夜色在头顶快速流动，都毫无察觉，我们有的是热情和时间。

　　后来，他去了山东电视台，并很快成长为一个成熟而有成就的电视人，拍了很多纪录片，成了业内知名的导演，还拿了不少各种各样的奖项。

　　在现实中，于恺绝对是那种想按照自己内心所愿的方式生活的人。最突出的一点是，大约在任何情况下他都尽可能地做到我行我素。也难怪，他的能力，使他不惮于职场的生存竞争。而对于过去的斩获，连艺术上的名誉感他都能不看重，更何况那些世俗的虚荣。

　　他站在那儿，或者坐着，像原来一样稳定而安静，无论是过去的长发，还是现在的寸头，身上散发着隐隐的侠气，很像是水浒中的某个兄弟，随时准备为朋友或什么事情行动起来。

　　更重要的是，他有一颗本真的接近艺术的心，而且善于以行为予以落实。

　　年轻的时候，他喜欢艾未未。后来有一天，他真的跑到北京，敲开了艾未未的家门。

　　别人练书法，到处找这样那样的好宣纸。他却在世界范围内收集各国的报纸，在上面写下大字，让完全不同的文化在纸上谋面。

　　他的字，除了功力，还有一种出自骨子里的坚毅，在笔划的四周透露出来。

　　他的书法，同样没有规矩，即使是某位大家的摹本，也能看出他竭力输入的思想。能看到，在书写时，他既用心，也用力。

　　放松，自由，远离功利。这都是从事艺术难以得到也难以做到的。而现在，这几项，于恺基本上都有了。不仅如此，行为艺术因子的活跃，还有可能让他在不经意间拓展开书法的外延。

　　很少有人知道，他还一直在悄悄地写诗，不为什么，也不发表，只是为自己的内心有所交代。可有一天，他想到了什么，把几年来写在电脑上的诗全给删了。

　　他是一个敢于放下的人。巧的是，这样的悖论经常出现，不害怕失去的人，更能够获得。

　　对于艺术，玩儿，是他的口头禅。我知道，在他那里，玩儿，不是嬉戏和玩耍，而是毫无挂碍的放松，全身心的投入。

　　生活中，他也常常如此，总是容易被激情吸引和点燃，推杯换盏之间，豪气和豪爽毕现。与其说他喜欢酒，不如说他更喜欢那种能敞开心灵的状态。微醺的感觉之所以魔力巨大，是因为那样的情形下，全世界都会集中你眼前几寸远的地方，久久不去。时间在快速地流动，又仿佛已经为你停滞。

　　由于身体的原因，关心他的人劝他少喝，他感谢地点着头，目光里却流露出某种不舍。那种眼神，着实让人心疼。

　　对于生活，每个人都有不同的理解。对于恺而言，他是热爱但不沉溺，失望却不放弃。他最擅长的可能是，和亲近的人分享时间和艺术带来的快乐。

　　现在，他已经是一位父亲，他的女儿，是他尘世间所有幸福最大的分享者。世界在多了一个父亲之后，也许还会多出一位随性随心的书法家。别人写的是书法，他写下的是自由和爱。

　　有一天，他拿来一幅字送我，写时非常放松，宣纸都被划破了。我知道，留在他心里的，一定是牢固长久的情谊。

　　于恺是一个用情专注而且深入的人，他也因此拥有众多的朋友。

　　最让人温暖的是，有时候，他看着你，眼睛里闪着友善痴迷的光，和十多年前一模一样。世界变了很多，可在他那里，有些东西仍如当初。

　　平时你见到他，如果仔细观察，会看到他的头总是向一边微侧，就那么看着你，看着路，看着周边的一切，有爱，有眷恋，有时也有一丝不易觉察的不屑感。那一刻，好像他看到了滚滚红尘的最深处。

　　一天晚上，在山艺院子里的那棵桂花树下喝酒，有人再次劝他注意身体，少喝酒。他停住，稍事沉默，忽然有些动情地说：大哥，有今天，已经足矣。

　　他的目光，就那么斜斜地向前向下，看着离开他身体半米远的地上。

　　有一小片夜色，被他的目光照亮。

　　——著名诗人 林之云